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Del autor

"Cuando el mundo se difumina y las sombras nos
rodean, es entonces cuando nuestra verdadera
vision emerge. A través del caos, encontramos la

claridad que reside en nuestro interior."
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Cristales enmarcados en sombra

A menudo, mi mente regresa a ese pequeno pupitre donde los primeros atisbos
borrosos y la confusién se hicieron parte de mi vida. Tenia ocho afios y
comenzaba a sentir cémo mi mundo de juegos se tornaba mas real, pero no en el
buen sentido. Recuerdo momentos en silencio, intentando aceptar cambios que
no podia entender. Pero ese dia, en particular, el pizarrén se transformé en una
marafnia de sombras y manchas.

No entendia qué me estaba pasando. Solo podia escuchar el eco lejano de la voz
de la Srta. Marta, llamidndome con insistencia: “{Mallah, apurate!”. Las figuras
borrosas de mis comparfieras se movian y reian sin cesar, sus risas resonaban
como un eco ensordecedor en mi mente. Permanecia paralizada en mi pupitre,
con la vista nublada y los sentidos embotados, sintiendo cémo mi mundo perdia
definicién y claridad, como si todos mis sentidos hubieran dejado de funcionar
correctamente.

Cuando pude pensar, adn sin entender del todo, recuerdo cémo las risas de mis
compaiieras nunca cesaban, como una banda de heavy metal que habia tomado el
aula por asalto. La voz de la Srta. Marta se elevaba sobre el bullicio, insistiendo
en que copiara rapido, pero mis manos temblaban y mi vista no lograba enfocar.
Mi corazén parecia salirse de mi pecho.
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Entre mis companeros estaba Alba, mi mejor amiga, tratando de defenderme: -
Dejen de reirse, no es gracioso. Pero su voz se perdia entre las carcajadas.

No era solo un mal dia en el colegio; era el inicio de un torbellino que cambiaria
mi vida para siempre. La confusidn y las burlas se convirtieron en una constante,
a las que le temia en cada clase. Siempre fui alegre, a todo le buscaba el lado
positivo, supe disimular lo que me estaba pasando, mudindome a las filas de
adelante y copiandome de mi compaiiero mas cercano. Aunque eso a la larga
también me trajo problemas.

Podria decir que usar anteojos fue la solucién para volver a ver, pero hay detalles
que he omitido que comenzaron en esos anos, algo mas alucinante que tiene que
ver con el motivo que me llevo a escribir este relato.

Cada vez que mi vista se nublaba en esos tiempos, podia escuchar una voz que
me hablaba como un eco lejano. Aunque no podia entender lo que decia, algo
dentro de mi sabia que me estaba pidiendo ayuda. Sentia familiaridad o es mejor
decir que no me daba miedo. No podia hablar de esto con nadie, ya tenia
suficiente con comenzar a usar esos vidrios enmarcados que ahora eran parte de
mi nueva personalidad, una que no sabia cémo manejar.

Bueno, volviendo a ese dia, Alba y yo soliamos refugiarnos en una encantadora
tienda de antigiiedades cercana a la escuela. Me fascinaban esos lugares llenos de
tesoros dnicos, que encontrabamos al hurgar en los canastos que Don Lucio, el
carismatico duefio, traia de sus viajes a Europa. Mis favoritos eran siempre los
objetos que venian de Francia, cada uno contando una historia que me
transportaba a ese pais lleno de magia y elegancia.

Don Lucio nos deleitaba con historias fantasticas sobre los objetos en su tienda,
pero nunca revelaba su origen hasta que lo adivindbamos, un juego en el que nos
habiamos vuelto bastante habiles. Podia pasar horas alli, tratando de descifrar el
pasado de cada pieza y, cuando no lo lograba, simplemente inventaba mis
propias historias. Era mi manera favorita de darles a esos objetos una nueva
oportunidad de vivir aventuras.
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Mi fascinacién por todo lo que venia de Francia florecié el dia que conoci a la
Srta. Camille, mi profesora de arte. Su forma de vestir, su elegancia innata y su
amor por el arte me cautivaron de inmediato. Cada palabra que pronunciaba
resonaba en mi corazon, y pronto senti que el pais que la habia visto nacer debia
ser conocido por mis propios ojos. Hasta que pudiera cumplir ese suefio, me
dedicaba a coleccionar todos los objetos franceses que capturaron mi atencidn.
Asi, poco a poco, mi cuarto se transformd en un rincén de Francia, una pequeiia
embajada de elegancia y cultura en el corazén de mi hogar.

Como mencioné antes, solia visitar esta encantadora tienda de antigiiedades con
Alba, quien a menudo se quedaba en la escuela mas tiempo del necesario,
ocupada con tareas extra por mi culpa. La puntualidad no era precisamente mi
virtud, y la estricta Senorita Marta intentaba enderezar mi comportamiento con
interminables ejercicios al final del dia. A pesar de sus mejores esfuerzos, el reloj
y yo nunca fuimos amigos, ni siquiera conocidos cercanos. Las fechas
importantes y los nombres destacados eran igualmente esquivos para mi.
Aunque siempre fui aplicada y mis calificaciones sobresalientes, nunca logré
comprender por qué las agendas y horarios parecian estar en constante
conspiraciéon en mi contra

Una tarde, después de clases, fuimos a la tienda de Don Lucio. Como de
costumbre, nos recibié con una de sus fantasticas historias, animandonos a
buscar tesoros escondidos entre las estanterias y las cajas polvorientas. Ese dia,
mientras exploraba un rincén particularmente oscuro, encontré un pequefo
libro de tapa dura antigua con intrincados detalles dorados. Su apariencia
revelaba una gran antigiiedad, pero al abrirlo, descubri que estaba casi
completamente en blanco, como si sus hojas hubieran sido creadas
recientemente.
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“{Parece un diario antiguo!" le dije a Alba, con los ojos brillando de emocién. Algunas
paginas estaban escritas en un idioma extrafo, y en varias de ellas habia un pequeio
tridngulo invertido sobre otro tridngulo, como un misterioso sello grabado en medio
de muchas hojas sin usar.

Llevé el preciado tesoro a casa con un entusiasmo apenas contenido. Alba sugirié
que podria usarlo como agenda para organizar las tareas, tal como nos habia
enseniado la Senorita Marta, pero esa idea no me atraia en lo mas minimo. En
realidad, no tenia un plan especifico. Durante semanas, mis dias se volvieron
borrosos y llenos de enojo, mientras aquella voz constante que pedia ayuda resonaba
en mi mente sin cesar. Sin saber realmente qué hacer, llegaba a casa, me quitaba los
lentes y me sentaba en silencio, observando las paginas en blanco del cuaderno. A
pesar de no escribir nada, esa rutina me brindaba una extraia sensaciéon de
compaiiia y un inexplicable consuelo.

Alba siempre estuvo a mi lado, defendiéndose cuando las burlas se volvian
demasiado, pero incluso con ella, habia cosas que no podia compartir. ;Cémo
explicarle que, cuando me quitaba los anteojos, el mundo no solo se volvia borroso,
sino que se transformaba en algo completamente distinto? Sentia que habia un
abismo creciente entre nosotras, uno que ni siquiera la amistad mas fuerte podia
atravesar. Me aterraba la idea de perder a mi mejor amiga, pero me aterraba ain mas
la posibilidad de que ella descubriera lo que realmente estaba ocurriendo dentro de
mi.

Intentaba no pensar demasiado en mi vida.

Desde que tengo memoria, la gente siempre me ha dicho que tengo una habilidad
innata para calmar cualquier tumulto con solo estar presente.

Recuerdo que en el jardin de infantes, la maestra me sentaba entre dos compaiieros
peleando y, como por arte de magia, los conflictos se resolvian. Pienso, ;de qué me
servia esa habilidad cuando se trataba de mis propios problemas? Nadie podia
ayudarme, ni siquiera yo misma. Esa magia parecia desvanecerse cuando los
conflictos residian dentro de mi. A veces, me asaltaba la sensacién de que debia
haber algo mas alld de lo que podia ver. Era una intuicidn persistente, un susurro en
el fondo de mi mente que me decia que el mundo que conocia no era todo lo que
existia.
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Tenia solo ocho afios y demasiados pensamientos, estaba atravesando cambios que
no sabia manejar, mientras tanto, mis ojos dejaron de ser quienes eran para
mostrarme borrosos momentos que recuerdo con pesar.

Sentia que debia haber una explicacién. Algo estaba mal en mi, sentia que debia
encontrar esa razon oculta que hizo que perdiera la vista repentinamente.

En esa busqueda encontraba pistas en los lugares mas inesperados: al quitarme los
lentes podia escuchar esa voz, objetos de la tienda que parecian hablarme, cosas que
sentia al escuchar los relatos de Don Lucio, incluso en los suefios que me visitaban
algunas noches. Estas pequeiias sefiales alimentaban mi curiosidad y mi esperanza,
sugiriendo la existencia de algo que le diera una explicacién a lo que me estaba
pasando, respuestas que atin no podia encontrar pero que, de algiin modo, sabia que
estaban alli.

Mi madre solia decirme que, de pequefia, pasaba horas jugando con alegria y
desbordante imaginacién en mundos fantasticos. A los ocho afios, sin embargo, la
vida cotidiana comenzé a perder su encanto. Las mafianas, que antes estaban llenas
de risas, se volvieron mondétonas y previsibles. Amo profundamente a mi madre; a
menudo la observaba mientras preparaba el desayuno, el dulce aroma de los pasteles
recién horneados llenando la cocina, sus movimientos llenos de cuidado. En silencio,
deseaba que ella no hubiera abandonado sus propios suefios por cuidarme con tanto
afin. Una melancolia suave me invadia al pensar en ello, preguntindome si, en su
interior, atin albergaba algtn anhelo, algin vestigio de sus aspiraciones pasadas.

En contraste, mis pensamientos siempre vagaban mas alla de lo visible. En mi mente,
no existian limites; era como si puertas invisibles se abrieran hacia paisajes y secretos
que nadie salvo yo podia ver. Sentia el susurro del viento en esos mundos
imaginarios, el crujido de las hojas en bosques desconocidos y el aroma de las flores
en jardines que nunca habia visto. Estas sensaciones me llenaban de una esperanza
palpitante y una curiosidad vibrante, sugiriendo que lo que llamaba realidad era solo
una pequena fracciéon de un mundo mucho mdis emocionante, esperando ser
explorado.
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Como mencioné antes, ese era mi mundo. Mientras los demds me veian como una
nina distraida y ligeramente torpe, dentro de mi latia una certeza inquebrantable:
sabia que, maés alld de lo visible, todo estaba conectado por un sentido profundo que
aun no podia comprender del todo, pero que sentia con cada fibra de mi ser.

A los ocho afios, comencé a usar lentes permanentes. Con ellos, tal vez miraba el
mundo que todos miraban, pero cuando me los quitaba y la vista se nublaba, sentia
que el verdadero mundo se expandia mas alla de lo visible. Era como si, en esos
momentos de desenfoque, pudiera percibir una verdad oculta, una realidad mucho
més grande esperando ser descubierta. El susurro de las hojas en el viento, el aroma
del pastel recién horneado de mi madre, y el suave tacto del papel en el que dibujaba
se convertian en puertas a esos otros lugares. Lugares donde lo conocido y lo
desconocido se conectan. Era en esos instantes de claridad borrosa cuando la magia
de lo desconocido me llenaba de una esperanza palpitante y una curiosidad
inextinguible, sugiriendo que el universo tenia secretos emocionantes esperando ser
explorados.




Los enigmas de las paginas en blanco donde Mallah

encontraba una extrania sensacion de armonia.
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Encuentro con el arte

Cuando tenia alrededor de siete afos, mi madre insistié en que me anotara a una
actividad extraescolar. Elegi el arte. La escuela de arte estaba al otro lado de la
avenida, y el primer dia que llegué, me encontré con Camille. Inmediatamente,
mis ojos brillaron, encandilada por su forma de vestir y su elegancia. Camille era
francesa y result6 ser la persona que mas he admirado en mi vida.

Contrariamente a lo que imaginé antes de asistir a la clase, no me senti
incémoda ni nerviosa. Al contrario, me senti increiblemente coémoda cuando
Camille decidié contarme la historia de un arbol en el primer momento de

iniciar la clase.

Camille comenzé a hablar con una voz suave y melodiosa. En su historia, el
arbol tenia una vida muy larga y habia visto pasar muchas tormentas y muchos
cambios de estacién. Habia sido testigo del crecimiento de muchas familias y de
innumerables cambios a su alrededor, hasta que un dia, un lefiador talé el arbol.
“Muchos podrian creer,” decia Camille, “que ese arbol habia dejado de existir.”
Mientras avanzaba en la historia, mis ojos y pupilas se dilataban, ansiosa por
cada palabra que salia de sus labios. Camille tomé una pausa, permitiéndome
crear la fantasia en mi cabeza.
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“Seguramente piensas,” continué Camille, “que al ser talado, ese arbol habia
muerto o dejado de existir.” Asenti con la cabeza sin pronunciar una sola
palabra. “Pero no siempre lo que vemos y creemos es lo que sucede en la
realidad,” dijo, mirdndome a los ojos.

“El arbol,” explicé Camille, “fue llevado al horno del lefiador y convertido en
carbén. Y otra parte de su corteza fue a una fabrica donde se transformé en hojas
de papel. En una tienda, en un escaparate, esas hojas estaban a la venta. Una
persona, como ti o como yo, llegd a la tienda muy alegre para comprar una de
ellas. En otro cajéon de la misma tienda, en una caja dorada muy bonita, se
encontraban los carbones. Ambos venian del mismo arbol.”

Camille trajo frente a mi en ese momento un papel grande y lo colocé en el atril.
En su mano y en la mia tenia un hermoso carb6n negro. Asi fue como comencé
mi primer garabato en la hoja con una varita de carbén. Ese instante le dio a mi
vida un nuevo sentido. Desde ese momento, jamas he dejado de pintar.
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